Joan Vich Montaner y su tratado sobre la amistad

Cuenta Joan Vich Montaner (Palma de Mallorca, 1972) en el prólogo de “Aquí vivía yo. Una crónica emocional de mis 25 años en el FIB” (Libros del K.O., 2022) que, cuando llegó la pandemia, dio “gracias todos los días por no ser ya el codirector de un gran festival musical internacional, cancelando, posponiendo, reprogramando y volviendo a reprogramar distintas versiones del mismo cartel e ideando diferentes soluciones logísticas para poder cumplir con los cambiantes requisitos de aforo y de distancia social”. En realidad, su tiempo había pasado, era “casi el último mohicano” y la salida del festival se convirtió en el principal motivo para pasar al papel un cuarto de siglo de existencia: “Cuando acabé de trabajar, para mí fue como el fin de una época. Media vida. Fue en cierto modo como una liberación. Siempre he querido escribir, pero a la vez pensaba que no tenía tema sobre el que hacerlo. Así que mi salida del festival se convirtió en una excusa perfecta para comenzar: podía contar cosas que hasta entonces me había reservado, aunque en principio no sabía si estas crónicas iban a salir en una revista o en mi blog, al que, por cierto, tengo bastante olvidado”.

La editorial Libros del K.O. se convirtió en vehículo perfecto para materializar el proyecto. La misma etiqueta que publicó “Toma de tierra” (2021) de Bruno Galindo, una influencia reconocida: “Cuando tenía tres capítulos escritos, Raquel Peláez, una periodista de ‘El País’ que también ha publicado allí, me puso en contacto con la editorial. Yo leí el libro de Bruno mientras estaba escribiendo el mío y, por un lado, me sentí muy identificado con su formato de historias breves sin una continuidad cronológica. Pero, por otro lado, yo no he vivido las fabulosas experiencias que cuenta Bruno y quise distanciarme haciendo un libro más íntimo. Me sirvió, por tanto, como inspiración tanto para acercarme como para alejarme”.

El abanico temporal que abarca “Aquí vivía yo” preserva huellas de los distintos Joan Vich Montaner que aparecen fotografiados –1996, 2008, 2014 y 2019– en la contraportada de la obra: “Mantengo muchas cosas de aquel chaval de 23 años que en 1995 se encargaba de la barra más alejada de la puerta de entrada y del ‘backstage’ del Velódromo de Benicàssim: la misma talla, probablemente algo de ropa de aquella época… en realidad me queda todo. Soy la misma persona. No haber tenido hijos también ha motivado que no haya tenido que asumir responsabilidades muy grandes en mi vida, al margen de las laborales, claro. En definitiva, soy el mismo, con similares gustos e ideas, solo que con una experiencia mucho mayor. Lo que no quiero del Joan de 2019 es ser codirector porque es algo que yo no pedí y nunca quise. No me interesan las luchas de poder ni la política de las altas esferas. Lo que quiero es escuchar música y disfrutar. Y tengo la suerte inmensa de trabajar en lo que siempre quise. Pero prefiero que manden otros”.

Además de una suculenta, y en muchos casos divertida, compilación de crónicas y anécdotas, el libro también regala un curioso número de sentencias dignas de subrayado. Sirva como ejemplo aquella que dice que “el público indie es el público más desagradecido y menos empático que hay”: “Debo comenzar diciendo que si soy de izquierdas es, en parte, porque me gustaba la música indie. Pero hay que decir que esta música tiene una parte puramente estética en la que se fijan exclusivamente muchos fans de perfil conservador y reacios a los cambios. Por otro lado, suele ser gente con un nivel adquisitivo y de educación elevado y cree que por ello tiene derecho a exigir más que otros. En mi experiencia, es el público que más exige y menos agradece porque se sienten superiores, porque son más elitistas”.

El FIB parece marcado tanto por sus muchos éxitos como por contadas crisis supuestamente intrascendentes pero que pasaron a formar parte de la galería de mitos del festival: aquella tormenta al filo de la tragedia con Urusei Yatsura sobre el escenario del velódromo en 1997 o la frustrante cancelación a ultimísima hora de Morrissey en 2004. “El hecho de haber sido el primer festival que se consolidó y que creó una relación muy fuerte entre los asistentes y el propio festival hizo que sucesos como esos adquirieran una categoría más legendaria de la que merecían, solo porque sucedían en el FIB. Son cosas que podrían pasar en cualquier otro festival pero que tuvieron esa repercusión porque ocurrieron en el FIB. Es algo especial que tuvo el festival y que me parece que ya no tiene”.

A excepción de los tres dedicados al Velódromo de Benicàssim, el índice de “Aquí vivía yo” lo estampan una serie de capítulos bautizados con el nombre de distintas personas. Y los del añorado Ernesto González –conocido no solo por su trabajo en el festival como responsable de prensa, sino, sobre todo, por su liderazgo en The Pribata Idaho y Grupo Salvaje; mucho antes había trabajado en Munster Records y, en su última etapa profesional, acabó haciéndolo en Intromúsica; falleció en 2020 a los 54 años– y de Gerardo Cartón –exdirector de [PIAS] Spain, autor de libros sobre festivales, animador social y nocturno, DJ– destacan por su proximidad emocional: “Primero escribí varios capítulos y les puse títulos. Pero luego escribí otros y ya los bauticé con nombres. Me di cuenta de que había algunos que estaban muy personalizados y me gustó la idea. El libro cuenta a la vez la historia del FIB y la de parte de mi vida, pero me gusta pensar que es una especie de tratado sobre la amistad alrededor de la música. Y llamar a los capítulos con nombres propios recalcaba esa idea. Al igual que otros nombres entraron de forma algo más forzada, sobre Gerardo y Ernesto tenía muy claro que quería escribir por dos razones muy diferentes: sobre Gerardo porque es un personaje que te da mucho material, porque está constantemente creando situación divertidas; y sobre Ernesto porque el libro está dedicado a él y ha sido una persona importantísima para mí y para el festival. Ha sido duro escribir sobre Ernesto y esta es la primera entrevista en la que no me rompo hablando de él… todavía. Lo he tenido siempre presente mientras estaba escribiendo y el libro sería mucho mejor si hubiese vivido”.