Bienvenidos al universo de Vangelis, ese músico homérico fascinado por la naturaleza. “Juno To Jupiter” es el título de su nueva aventura astronómica, aunque todo quede en casa si por esta consideramos el Sistema Solar. Además de la música, el griego natural de Volos ha escrito un texto cosmogénico que alude a una parte fundamental de la teoría estética musical con origen en el pitagorismo. Solo aparece en la versión deluxe del álbum, pero es accesible digitalmente y en abierto. Empieza de esta forma: “Todo vibra en la naturaleza, y gracias a ello entramos al mundo de la Creación. Cada vibración crea un movimiento de energía a una frecuencia determinada. Con el aire, la vibración se convierte en sonido y, en ausencia de aire, resuena a través de otro medio como el espacio-tiempo. A lo largo de este último, las vibraciones moldean y dan forma al Universo, transformando el caos en armonía, creando una composición. Así, la música creó el Universo y ha existido desde entonces. Es, esencialmente, el Universo mismo”.

Todo esto que parece metafísica de la música –y sin duda lo es– hace referencia al viejo concepto de “música de las esferas”, simiente de la dicotomía intelecto-emoción, una de las más duraderas y contenciosas de la historia de la música. Nadie escuchó nunca esa sintonía esférica, ya que sin aire no se da el demoníaco y tentador sonido sensible. Pero como es cierto que todo, incluida la música, comporta una proporción, un silogismo básico, concluiría que el mundo también es música, tanto la que se escucha como la que no. La primera es la que, en definitiva, nos importa a nosotros y a Vangelis, carnal, barbudo y privilegiado traductor de todas esas complejidades cósmicas empeñadas históricamente en jibarizar desde el púlpito la divinidad creadora del ser humano. Uf.

No es la primera vez que Vangelis se inspira en temas relacionados con la astrofísica o la ciencia ficción. “Albedo 0.39” (1976), “Blade Runner” (1982), “Mythodea” (2001) o “Rosetta” (2016) figuran en el amplio catálogo de un músico cuya puesta al día siempre es limitada, pero que conoce como nadie las teclas de la emoción. El énfasis narrativo y el tono épico aumentan a medida que la nave penetra en Júpiter, siendo la relación marital entre Juno y su orondo esposo el motor teológico-metafórico de Vangelis. Pero este, en lugar de hacer una techno-ópera de fastos olímpicos –con nombres como Evangelos Odysseas Papathanassiou, la contención tiene aún más mérito–, nos entrega una especie de Blade Runner 0.2 de kosmische neorromántico y descriptivo –“Out In Space” es un remedo dream-ambient de su pieza principal–, entre lo tecnológico y lo mitológico, entre lo científico y lo filosófico, donde cada pieza tiene su razón de ser y un efecto transportador tal que le hará tirarse de los pelos al pobre Denis Villeneuve.

Juno es el nombre que la NASA escogió para la nave que debía explorar Júpiter, uno de los planetas más misteriosos de nuestro firmamento visible. Nada como una esposa antropomórfica para desvelar los secretos de su turbulento marido, por cierto, observable, junto a alguno de sus satélites, desde la Tierra con unos simples prismáticos –Saturno se adivina también a simple vista un poco más al este–. Sus caprichos gaseosos recuerdan a las figuras del William Blake más psicodélico y son también visibles en el libreto del álbum. De similar belleza es la voz de Angela Gheorghiu, cuyos cantos de sirena benéfica en piezas como “Juno’s Tender Call” amansarían a cualquiera. La sonda Juno fue lanzada al espacio el 5 de agosto de 2011, llegando a su destino el 4 de julio de 2016. Desde entonces, nos envía información íntima de un planeta que desde ya cuenta con la mejor música de Vangelis en cuatro décadas. Un suspiro cósmico, vamos. ∎