Contenido exclusivo

Para poder leer el contenido tienes que estar registrado.
Regístrate y podrás acceder a 3 artículos gratis al mes.

Inicia sesión
La experiencia del jungle.
La experiencia del jungle.

Informe

Jungle: la explosión que nunca se fue

Olvídate del Brexit, del britpop y de Boris Johnson. La música jungle pudo ser en  la década de los noventa, y puede seguir siéndolo ahora, el verdadero regalo del Reino Unido al mundo: un estilo musical que muestra la pura invención de la mezcla cultural británica y la explosión de creatividad que surgió de la música rave. En 2021 estamos notando síntomas del resurgir del jungle. Y es que, en realidad, el género nunca desapareció del todo.

06. 04. 2021

La expansión mundial del jungle es una de las historias de éxito más improbables de la música moderna. Este estilo nunca ha producido grandes éxitos en las listas. Pero, en el cambiante mundo moderno, resulta reconfortante tener la certeza de que donde quiera que estés, ya sea en un festival húngaro o en un club brasileño, alguien, en algún lugar, estará pinchando jungle para un público devoto, llevando el sonido del Reino Unido post-rave a una audiencia global dispar.

El jungle evolucionó a partir del hardcore, que a su vez evolucionó a partir del acid house, cuando la euforia comunitaria de la rave se convirtió en algo más oscuro. El jungle dio a luz al drum’n’bass, una versión más aerodinámica del jungle; más tarde, el increíble éxito del drum’n’bass casi se traga todo el jungle. De hecho, aún hoy mucha gente usa los dos términos indistintamente, pero en este artículo he preferido distinguirlos por sus particularidades.

El hardcore y el jungle fueron la respuesta británica al acid house, cuando los productores locales comenzaron a agregar breakbeats, sub-bass e influencias del hip hop y reggae a la base electrónica del house y el techno. En la práctica, la línea entre el hardcore y el jungle puede ser muy delgada: ambos cuentan con ritmos rápidos y una estética ominosa, pero el jungle, generalmente, es más rápido y oscuro en su enfoque, eliminando en gran medida los riffs de piano y las voces aceleradas del hardcore.

Monstruo del jungle ragga.
Monstruo del jungle ragga.

El jungle y el drum’n’bass, más tarde, se volverían mucho más sofisticados que el hardcore, gracias a las producciones desconcertantemente complejas de Photek, 4heroKrust y más, productores que llevaron la ciencia de editar ritmos y breaks a proporciones ridículamente exageradas. Sin embargo, al principio, el jungle y el hardcore estaban muy estrechamente conectados: en un álbum como “Origins” (Sneaker Social Club, 2020) de Foul Play, que recopila las canciones de los dos primeros EPs del grupo, casi se puede sentir cómo el hardcore se transforma en el jungle; el sonido bastante anárquico del primer EP se vuelve más elegante y mortal en el segundo vinilo.

Las primeras canciones de jungle incluyeron “Valley Of The Shadows”, clásico oscuro de Origin Unknown de 1993, y “28 Gun Bad Boy” de A Guy Called Gerald, que resultó un gran éxito en las noches Rage de Fabio & Grooverider en Londres, la fiesta que más hizo para impulsar el sonido del jungle naciente. Sin embargo, el primer éxito del género fue “Incredible”, de M-Beat con General Levy, un monstruo del jungle ragga que llegó al top 10 del Reino Unido en 1994, popularizando el término “jungle” y solidificando sus vínculos con la diáspora jamaicana de Gran Bretaña.

“Inner City Life” fue un himno a la vida.
“Inner City Life” fue un himno a la vida.

El mismo año, Goldie lanzó “Inner City Life”, una canción cuya increíble programación de ritmos y voces conmovedoras fulminaron los límites sónicos del jungle, demostrando definitivamente que el estilo podía ser mucho más que música de club. “Inner City Life” fue un himno a la vida en las ciudades más duras de Gran Bretaña, la otra cara de la moneda del naciente fenómeno del britpop, que en ese momento cobraba vida.

El álbum debut de Goldie, “Timeless” (Metalheadz-FFRR, 1995), salió en medio del período dorado del jungle, tres cortos años de 1994 a 1997, cuando cada semana el género parecía dar un nuevo salto. Artistas como LTJ Bukem, Photek, 4hero, Dillinja, Roni Size, Krust, DJ Zinc, DJ Hype, Shy FX y más ayudaron a expandir su alcance a nuevos nichos estilísticos, a medida que la producción alcanzaba nuevos máximos de perfección cyborg. Cuando las producciones del jungle se volvieron más sofisticadas, comenzó a surgir el drum’n’bass, una versión del jungle menos influenciada por el reggae. Este proceso culminó con el brillante álbum de debut de Roni Size / Reprazent, “New Forms” (Talkin’ Loud-Mercury, 1997), ganador del Mercury Prize, un momento que llevó el drum’n’bass a las cenas sofisticadas y foros culturales del Reino Unido, sin sacrificar nada de su espíritu innovador.

El jungle siempre fue una forma musical muy maleable, capaz de incorporar de todo, desde suaves licks de jazz hasta bajos aterradores. Pero su éxito en los 90 vería al jungle dividido en subgéneros cada vez más diversos y de nicho, desde jump up (notable por su energía cruda) hasta el liquid, una forma muy suave de drum’n’bass que pone énfasis en las voces conmovedoras y acordes sofisticados. De todo este reguero de subestilos, quizá el nicho clave sea el techstep, una forma terriblemente oscura y técnicamente compleja de drum’n’ bass creada por artistas como Ed Rush, Optical y Bad Company, que enfatizaba líneas de bajo elaboradas y superpesadas sobre los ritmos fracturados del jungle.

Aunque es innegable que el techstep tuvo logros importantes, también se alejaba un poco de las esencias del género. Su dominio atrajo a una nueva audiencia (mayoritariamente blanca) al drum’n’bass, mientras que muchos de sus fans originales recurrieron al UK garage. Al mismo tiempo, esta nueva rama exportable de drum’n’bass comenzó a globalizarse, con artistas importantes surgiendo en todas partes, desde Australia (los hard rockers del drum’n’bass, Pendulum) hasta Brasil (DJ Marky), haciendo de esta forma de música genuinamente británica una fuerza global. De hecho, el britpop, cuyo ascenso simultáneo con el jungle invita a la comparación, nunca tendría nada que ver con el alcance masivo del jungle, ni su influencia duradera, a pesar de sus muchos éxitos en las listas.

Roni Size / Reprazent, ganadores del Mercury Prize por “New Forms”.
Roni Size / Reprazent, ganadores del Mercury Prize por “New Forms”.

Mientras que la atención de los medios se dirigió a otra parte a principios de los años 2000, el jungle y el drum’n’ bass continuaron su difusión mundial. Pendulum se volvieron inesperadamente masivos, llegando a la misma audiencia rock de The Prodigy, mientras que el festival Let It Roll se inauguró en la República Checa en 2008, creando lo que los organizadores llamaron “el evento de drum’n’bass más grande del mundo”. En un giro que era igualmente improbable, a principios de la pasada década el jungle disfrutó de un momento de gloria comercial, con artistas como DJ Fresh, Rudimental y Sigma produciendo grandes éxitos pop que se reproducían con ritmos de drum’n’bass. El single publicado en 2012 “Hot Right Now”, de DJ Fresh con Rita Ora, una canción cuyo ánimo parecía estar a kilómetros de distancia de las raíces del jungle, incluso se convirtió en el primer número uno del drum’n’bass en el Reino Unido.

Este extraño estallido de atención, combinado con algunos discos realmente terribles, podría haber hundido otras formas de música. Pero el jungle demostró ser increíblemente resistente, ignorando los débiles esfuerzos de Sigma y compañía cuando el jungle regresó a la moda musical a fines de la década de 2010, con artistas underground como Tim Reaper, Special Request, MoMA READY e India Jordan produciendo sus propias versiones del género, que se apoyaba fuertemente en la locura del breakbeat del sonido de principios de los 90. Al mismo tiempo, productores clave como Krust y J Majik han regresado, produciendo álbumes que continúan empujando el jungle hacia adelante y hacia afuera en nuevas direcciones increíbles.

En 2021 el jungle finalmente podría tener su victoria definitiva. Krust me dijo recientemente, en una entrevistas para mi pódcast “Line Noise”, que él ve el jungle como la versión británica del hip hop, su principal contribución a la cultura musical mundial. Y es difícil no estar de acuerdo con él. En algún lugar, siempre suena el ritmo del jungle. ∎

Un duque blanco en la jungla

https://assets.primaverasound.com/psweb/xkgy2v6jp7zi5y78ahws_1617264139449.jpg
El momento jungle de David Bowie.El momento jungle de David Bowie.


El jungle encontró un fan inesperado en David Bowie, que se había interesado por esta música en 1993, cuando un amigo le envió una cinta del naciente sonido ragga jungle y que, aparentemente, era un habitual de las noches Metalheadz en Londres. Esta atracción se hizo realidad en “Earthling” (Arista-BMG, 1997), el vigésimo álbum de estudio de David Bowie. A diferencia de la mayoría de los productores de jungle, Bowie no usó samples ni loops, prefiriendo la interpretación en vivo del batería Zac Alford. Quizá debido a esto, los resultados, como se puede escuchar en el tema de apertura, “Little Wonder”, son un poco extraños, cercanos a la frenética invención rítmica del drum’n’bass, pero nunca son del todo correctos. El álbum fue más significativo que brillante a nivel artístico; un tributo a la constante reinvención y conciencia musical de Bowie. “Earthling” confundió a gran parte de la audiencia de Bowie y nunca interesó realmente a los fans incondicionales del jungle. Pero algunos de los remixes de esta época, incluido el que realizó Photek para “I’m Afraid Of Americans”, y la remezcla a cargo de Dillinja de “Fun” (un tema que Bowie no llegó a editar en su versión original), son excelentes y dan una idea de lo que, quizá, podría haber llegado a ser el disco. ∎

Jungle: 10 + 1 hitos

Lennie De Ice

We Are I.E. > I.E.-Reel 2 Reel, 1991

Es imposible decir categóricamente cuál es el primer disco del jungle, sobre todo por las líneas tan difusas que separan al jungle del hardcore. Pero Fabio y Grooverider reconocen que ese honor pertenece a “We Are I.E.”, un monstruo de Amen break / bleep aparentemente grabado en 1988 (aunque no editado hasta 1991). ¿Quiénes somos nosotros para discutir? Los británicos nunca se cansarán de esta canción ingeniosa y profética.

Origin Unknown

Valley Of The Shadows > RAM, 1996

Una canción realmente aterradora de Andy C y Ant Miles, cuya icónica línea de sintetizador y sample vocal (de una mujer que cuenta una experiencia cercana a la muerte) parece capturar perfectamente el funk distópico del primer jungle.

M-Beat feat. General Levy

Incredible > Renk, 1994

El auge del drum’n’bass industrial en la década de los 2000 significa que a menudo se pasa por alto la estrecha relación de jungle con el ragga, el dancehall y el reggae. Entonces, ¿qué mejor que esta canción de 1994 de M-Beat y General Levy, un clásico del carnaval de Notting Hill, para recordarnos las raíces del jungle?

4hero feat. Carol Crosby

Universal Love > Selector, 1995

4hero son unos de mis artistas favoritos de jungle, capaz de producir de todo, desde el soul más hábil hasta el tech más oscuro (y también son maestros de la remezcla). “Universal Love”, uno de sus primeros clásicos vocales desgarradores (Carol Crosby), debería, en cualquier mundo justo, haber encabezado las listas de los 90 durante más tiempo que Bryan Adams.

Goldie

Inner City Life > FFRR, 1995

El jungle no produjo estrellas masivas en las listas, pero Goldie, un carismático exgrafitero de Walsall, estuvo cerca de ello. “Inner City Life” lo vio convertirse en una figura emblemática del movimiento jungle y sigue siendo su gran logro, simplemente una de las canciones de música electrónica más hermosas y conmovedoras jamás realizadas.

DJ Zinc

Super Sharp Shooter > Ganja, 1995

Es posible que “Super Sharp Shooter” no sea la grabación de jungle más importante. Pero es mi favorito: un derroche de samples de hip hop, líneas de bajo onduladas y ritmos burlones a media velocidad que podrías cantar en un bar de karaoke.

DJ Krust

Warhead (Steppa Mix) > V, 1997

DJ Krust ha producido de todo, desde jazz sublime hasta los ritmos drum’n’bass más duros, y su reciente álbum “The Edge Of Everything” (Crosstown Rebels, 2020) fue un triunfo épico. Pero probablemente siempre será recordado por “Warhead”, una pista brutalmente minimalista de 1997 que podría decirse que inició la obsesión de jungle con las líneas de bajo cada vez más rudas. “Warhead” nunca deja de animar una pista de baile.

Roni Size / Reprazent

Brown Paper Bag > Talkin’ Loud, 1997

El hecho de que Reprazent ganase el Mercury Prize con su álbum de debut significa que algunas personas consideran su música como jungle suave, a la medida del público pop. No podrían estar más equivocados. Reprazent toma prestado del jazz, incorporando instrumentación en vivo a la mezcla (“Brown Paper Bag” tiene una brillante línea de contrabajo). Pero su funk y espíritu experimentador no podrían ser más fieles a las raíces del jungle.

Photek

Ni - Ten - Ichi - Ryu > Science-Virgin, 1997

El jungle fue el hogar de algunos productores absolutamente brillantes, pero, para mí, Photek fue su verdadera mente maestra, el emperador del perfeccionismo sónico. Sin embargo, “Ni - Ten - Ichi - Ryu” era algo especial incluso para sus estándares. La canción se inspiró en la técnica de la espada japonesa de Niten Ichi-ryū (que se puede traducir como “la escuela de la estrategia de dos cielos como uno”), y corta con la precisión quirúrgica de un maestro samurái, con la percusión alcanzando un nivel bestial de perfección técnica. 

Ed Rush, Optical & Fierce

Alien Girl > Prototype, 1998

Se puede argumentar que “Alien Girl” arruinó el jungle durante los diez años que siguieron a su publicación, ya que muchos productores intentaron reproducir su sonido ultraoscuro y supertécnico, sin alcanzar el brillo diamantino del original. También podríamos usar otro argumento: que “Alien Girl” es una de las canciones más asombrosas, brillantes y tóxicamente oscuras en la historia de la música electrónica y debería ser aplaudida como tal. El heavy metal se encogería ante el poder de “Alien Girl”.

The Prodigy

Voodoo People (Pendulum Remix) > XL, 2005

Tanto si eres fanático de Pendulum como si no, no puedes ignorar su influencia en el drum and bass moderno, ya que la fusión de metal y jungle del conjunto australiano ha llevado esta música a una nueva era de dominación de festivales. En ese sentido, son al jungle lo mismo que Prodigy al hardcore, así que este remix se siente como un relevo de la antorcha. Pínchalo en una fiesta y no quedará un adolescente quieto. ∎

Ben Cardew selecciona esta exclusiva playlist con 10 temas que demuestran la eficacia rítmica del jungle.

Contenidos relacionados

Buck Meek, el hombre y la tierra

ENTREVISTAS / Por David S. Mordoh → 27.09.2023

Pongo, fortalecida y agradecida

ENTREVISTAS / Por Miguel Tébar A. → Rockdelux 396 (Junio 2023)