Que las fábulas y leyendas tradicionales, con sus lobos, monstruos y horrores necesarios sirven para crear personas, para hacer alma, como diría Jung, es algo que la actual cultura puritana de lo políticamente correcto parece estar olvidando. Pero en la piel de Chihiro, como en la de todas las demás heroínas del estudio Ghibli, de Nausicäa a la San de “La princesa Mononoke” (1997), es posible volver a experimentar la presencia numinosa de las fuerzas de la naturaleza que hace de los dioses un acontecimiento antes que un hábito literario. Kamaji, el hombre de los muchos brazos que alimenta la caldera del balneario, las criaturas peludas que acarrean el carbón, el bebé gigante de Yubaba,  Sin-Cara, cuya ausencia de meta puede convertirlo tanto en benefactor de Chihiro como en una amenaza, el farol saltarín que parece salido de “Mi vecino Totoro” (1988), una de las películas anteriores de Miyazaki, o el dios apestoso que se revela como una hermosa divinidad fluvial herida por los vertidos y la contaminación constituyen una constelación plural de la psique en la que Chihiro va descubriendo el poder que, como señala Kamaji, “se llama amor”. 

Es precisamente en su primera gran prueba, limpiar al dios fluvial, donde comparece este arquetipo que, como el padre de la iconología Aby Warburg supo reconocer, constituye, junto a la ninfa, el gran motor de la cultura occidental. Y, quizá, como reconocieron Eliade, Neumann, Kerenyi y otros estudiosos del Círculo Eranos en uno de sus ágapes, cuyas ponencias fueron tituladas bajo el título de “Los dioses ocultos” (1997), el Dios fluvial melancólico y la ninfa son en realidad arquetipos también presentes en la cultura extremooriental, pues en la culminación del relato, llevado ya a cabo el rescate de Haku, Chihiro, abrazada a él, recuerda: de pequeña cayó en un río, que luego vaciaron para construir edificios, y el río se llamaba Kohaku. “Es es tu verdadero nombre, Kohaku”, después de lo cual él es capaz de recobrar su forma de niño, y su nombre completo, Nigihayami Kohaku Nushi, que le libera del hechizo de Yubaba. También Chihiro, como las heroínas descritas por Bruno Bettelheim en su “Psicoanálisis de los cuentos de hadas” (1976) o por Vladimir Propp en la “Morfología del cuento” (1928), encuentra el camino de regreso, junto a unos padres que han dejado de ser dos cerdos al servicio de Yubaba-Circe. Como los cuentos tradicionales, como esas otras películas de animación del propio Miyazaki o de directores como Makoto Shinkai que, en los últimos veinte años, han venido a seguir su estela, “El viaje de Chihiro” allana, a través de la fábula, el camino hacia la tentativa de Píndaro: llegar a ser quien uno es. ∎