Me recuerdo perplejo, epatado por este disco y enganchado a él de manera enfermiza cuando lo descubrí ya bien entrados en los 80. Embobado por la brillantez de sus canciones y sorprendido –uno era joven y lleno de prejuicios– por lo inesperado de que un LP firmado por alguien como él pudiera colmarme de semejante manera. Reconozco que hacía mucho tiempo que no lo escuchaba, cosa que ahora tampoco me explico tras volver a caer hechizado por este magistral tratado de canción pop con el que Elton John probablemente alcanzó su cumbre creativa. Para mí, desde luego que lo hizo. Ningún otro de sus discos me suscita un entusiasmo ni lejanamente parecido.

Después le sobró grandilocuencia y afectación a casi todo lo que hizo, cayendo muchas veces en el ridículo y con holgura, pero en “Madman Across The Water”, aparecido en noviembre de 1971, todo se puede resumir en elegancia y solemnidad. Hizo el número cuatro dentro del frenético ritmo de lanzamientos que acompañó al prolífico primer tramo de su carrera, y es probablemente el disco de concepto y texturas más americanas de todos los que grabó entonces. También supuso el capítulo final de la trilogía en la que participaron Gus Dudgeon como productor y Paul Buckmaster como responsable de los arreglos orquestales, enjundiosos aquí y acaparando un protagonismo trascendental. En “Madman…”, y mira que tiene cosas dentro, no sobra absolutamente nada. Ni una nota.

Aunque a estas alturas creo que estamos de acuerdo en que no es razonable aspirar a que todos tengamos en casa un voluminoso boxset de cada uno de los discos clásicos, y en el fondo también estemos bastante hartos del sacaperras en que se ha convertido esta práctica de reeditar con disculpas conmemorativas, esta sí que parece una de esas veces en las que los añadidos justifican el desembolso. Si eres fan del disco, por supuesto, pero también si estás entre los afortunados que van a descubrirlo ahora. Aparte de traer la ya conocida –pero no por ello menos brillante o fuera de lugar– versión original del tema que le da título y que incorporaba la guitarra de Mick Ronson, incluye un rock’n’roll descartado entonces (“Rock Me When He’s Gone”), probablemente por no tener buen encaje debido al tono general del LP. El segundo disco recoge las maquetas de todo el repertorio (salvo en alguna excepción, solo con voz y piano), delicadas aproximaciones a las canciones definitivas que perfectamente podrían haber bastado para alumbrar un disco igualmente espectacular. El tercero viene consagrado a una soberbia sesión de finales del 1971 grabada para “Sounds For Saturday”, un programa de la BBC, concierto que también incluye el Blu-ray que completa el paquete, ocho canciones en las que Elton John se desenvuelve tanto en solitario como acompañado por el bajista Dee Murray y el batería Nigel Olson, nombres que hoy siguen formando parte de su entorno.

Tras la inmersión a pulmón en todo este material, la conclusión es que “Madman Across The Water” no solo debe seguir manteniendo su posición como uno de los discos clásicos de los 70 y que mejor definieron aquella ola de cantautores que dio lustre al principio de la década, sino que sigue sonando tan fresco como regio, algo en lo que probablemente tiene bastante que ver la remasterización que se hizo hace unos años y que ha servido de base a esta caja de 50º aniversario, y gracias a la cual brillan particularmente tanto el trabajo de cuerda como el acompañamiento vocal. Una delicia que, en estos tiempos en que lo orgánico ha perdido protagonismo, el show se ha situado por encima de la música y la “experiencia” parece el objetivo principal, lo es todavía más. ∎