Proveniente de las artes maléficas grindcore desplegadas en “Scum” (Earache, 1987), el primer álbum de los pioneros Napalm Death, Justin Broadrick apenas contaba 17 años cuando grabó su nombre con letras de oro en el gran libro del post-metal. Tras un bautismo de fuego de tales dimensiones, llegó el momento de abrir camino por su cuenta a través de Godflesh, formación en la que G. C. Green siempre ha sido su mano derecha. La misma junto a quien fue cocinando la revolución en la sombra que se estaba fraguando en aquellos tiempos, con unos referentes completamente inesperados proveniente de Suiza, país del que a mediados de los ochenta surgieron Celtic Frost y The Young Gods, dos grupos fundamentales para entender la progresión de los estándares metal hacia renovadas sendas de expresión punk, opulencia operística, el funk, el hip hop y la fría contundencia industrial. Todos estos elementos fueron absorbidos por una hornada de grupos que, desde los extremos punk y metal, fundieron sus inquietudes en furiosas declaraciones de estilo como el tejido por Godflesh en “Streetcleaner”, su primer LP. No en vano, cuando hablamos de este álbum lo estamos haciendo de uno de los pilares inquebrantables que sostienen el templo de la revolución post-metal. Su relevancia está a la altura de los dos primeros largos de The Young Gods y de “Into The Pandemonium” (Noise, 1987), de Celtic Frost, seguramente la obra más transgresora y visionaria que nos proporcionó la liturgia metal en aquellos tiempos de digresión constante contra las fórmulas establecidas.

Tras la publicación de “Streetcleaner”, la fama de Godflesh fue creciendo como la espuma, sustentada en una puesta en escena propicia para alcanzar el éxtasis de la depravación.

La segunda mitad de los años ochenta fue favorable para concentrar la rabia de la generación asociada a los hijos bastardos de Ronald Reagan en furiosas demostraciones punk de pulsión devastadora. De dicha cosecha, formaciones como Big Black, Swans o Unsane constituyeron los resortes de la rama más agresiva de lo que fue considerado como post-hardcore. Violencia inteligente que cruzó el charco hasta la Inglaterra thatcheriana, donde Godflesh fue hilando un camino discográfico impoluto en el que resulta imposible encontrar fisuras o bajones creativos pronunciados a lo largo de una trayectoria en la que el peso de sus trabajos menores, en formato EP, conforman una más que interesante vía de conocimiento de su lado más experimental, con logros tan sustanciosos como “Slavestate” (Earache, 1991), “Merciless” (Eearache, 1994) y “Decline & Fall” (Avalanche, 2014).

Tras unos primeros años apoyados por el impacto demoledor de la caja de ritmos, para la ejecución de su cuarto álbum, “Songs Of Love And Hate” (Earache, 1996), decidieron dotar de pulso humano la rítmica de sus composiciones. Pocos años después, la siguiente mutación del grupo lo llevó a sumergirse en los ritmos hip hop y en la abstracción electrónica por medio de un golpe de timón tan arriesgado como “Us And Them”. Las canciones que conforman este trabajo llevan al paroxismo la idea del telegrama lírico como forma expresiva para los medidos exabruptos vocales escupidos por Broadrick.

Ejemplos discográficos como estos últimos prueban la fertilidad creativa de un Broadrick para quien su camino siempre vino marcado por la incapacidad para centrarse en un único proyecto, estilo o forma de plasmar tan apabullante crisol de influencias. Él mismo lo llegó a reconocer a ‘Popmatters’ en 2020: “Mucha gente me preguntará: ‘¿Por qué tantos proyectos?’. Y la respuesta es que constantemente necesito escapar. En última instancia, estoy escapando de mí mismo. Esto es tan personal y revelador para mí que cuando hago un álbum es tan agotador y he estado tan completamente inmerso en él que llego al punto de la obsesión, por lo que necesito pasar a otra cosa. Claramente, la ambigüedad es una parte enorme de mi música. No deseo ultraliteralizar a dónde estoy tratando de llegar, porque en realidad no lo sé. Realmente no sé a qué estoy tratando de llegar. Una vez que termino con algo siempre surgen más preguntas y apenas tengo respuestas. Creo que esa es la condición humana: buscamos y buscamos y buscamos y buscamos, y morimos (risas). Cuestionamos y cuestionamos, y nada se revela realmente, de todos modos. Al menos eso es lo que yo creo”.

Las diferentes personalidades de Broadrick se han ido multiplicando con los años. Proyectos como Techno Animal, Jesu, Pale Sketcher, Zonal, JK Flesh o FINAL. Tantas manifestaciones artísticas fueron demasiadas para poder seguir con cierta estabilidad rutinaria en el día a día de Godflesh.

El 10 de abril de 2002 Godflesh comenzó un paréntesis discográfico de una década. La decisión de Green de no girar más y sobre todo las limitaciones que generaban en Broadrick formar parte de un grupo con etiqueta post-metal motivaron una decisión en la que también tuvo que ver la depresión en la que el líder cayó tras la ruptura con su pareja tras trece años de noviazgo.

La disolución de Godflesh vino acompañada de la de Techno Animal, hasta aquel entonces su proyecto paralelo más relevante. Que la última canción de “Hymns” (Music For Nations, 2001) se titulara “Jesu” fue toda una premonición. Ese mismo nombre fue su vehículo creativo principal a partir de 2004, un proyecto influenciado principalmente por Red House Painters. Slowcore de tintes post-metal también con ecos de los primeros Low. Precisamente fue Zak Sally, por entonces bajista de la formación mormona, quien acabó poniendo en contacto a Broadrick con Mark Kozelek (Red House Painters, Sun Kil Moon) y ambos acabaron grabando “Jesu / Sun Kil Moon” (2016) y “30 Seconds To The Decline Of Planet Earth” (2017), dos de los álbumes más bellos e infravalorados de lo que llevamos de siglo.

El retorno a las hostilidades de Godflesh tuvo su primer capítulo en noviembre de 2009, gracias a una reunión en directo entre Broadrick y Green. El camino se fue allanando poco a poco hasta 2014, con la llegada de un banquete doble de cinco tenedores: el EP “Decline & Fall” (Avalanche, 2014) y el álbum “A World Lit Only By Fire” (Avalanche, 2014). En ambos trabajos el grupo recupera la agresividad pedregosa de sus comienzos, con la novedad de la fijación de Broadrick por tocar con una guitarra de ocho cuerdas. Que tres años después prosiguiera el segundo ciclo de Godflesh con una obra maestra como “Post Self” acabó por asentar la nueva vida de un grupo otra vez en estado de gracia, que sigue publicando discos y girando. Esos conciertos son citas sagradas con una liturgia que aún entiende la experiencia en vivo como un ritual de exorcismo por el cual Godflesh ha dejado grabados algunos de los capítulos más intensos del post-metal ortodoxo. El mismo desde el cual ampliaron el angular que previamente ya habían manejado formaciones como Big Black y The Young Gods hacia grupos de pulsión mecánica en su éxtasis eléctrico como Ministry, Scorn e incluso Nine Inch Nails, quienes le deben mucho más que una simple retribución moral al libro de estilo escrito por Broadrick y Green. Ambos forman las dos partes de un viaje inmersivo por la cara salvaje de la metodología metal. ∎