El subtítulo impreso en la portada –“Una historia de amor, pérdida y cocina coreana”– nos sitúa en las páginas de “Lágrimas en H Mart” (“Crying In H Mart”, 2021; Neo-Cook/Neo-Sounds, 2023), el primer (y aclamado) libro de Michelle Zauner (Seúl, 1989), la líder de Japanese Breakfast, que tiene su génesis en un artículo aparecido en ‘The New Yorker’ en agosto de 2018. Se habla, sí, mucho de cocina coreana y de cómo la preparación y la degustación de sus platos son un fuerte lazo para entender la identidad y las demostraciones de amor.

Zeuner, de madre coreana y padre norteamericano, creció en Eugene (Oregón) y estudió Escritura Creativa en el prestigioso Bryn Mawr College de Pensilvania. Comenzó a componer canciones de adolescente, una época difícil en su vida que acabó con consultas al psicólogo y con enfrentamientos familiares.

La enfermedad (cáncer de páncreas) de su madre Chongmi, que acabó con la muerte de esta en 2014, supuso un cambio radical en su vida, un replanteamiento total de sus objetivos y de sus aspiraciones profesionales y artísticas.

“Lágrimas en H Mart” es una destilación del duelo por el fallecimiento de su progenitora, una mujer de fuerte personalidad que dejó atrás a su familia y su cultura para iniciar una nueva vida en Estados Unidos con Joel Zauner, un vendedor de coches a quien conoció en Seúl.

En las primeras páginas nos situamos en H Mart, un supermercado de productos asiáticos, particular magdalena proustiana de Michelle que le sirve para adentrarse en su historia familiar y en los conflictos de identidad que la van confundiendo con el paso de los años.

La relación maternofilial, con los elaborados platos cocinados por Chongmi como vínculo primordial, se despliega con una transparencia e intensidad que activan el nudo en la garganta, nudo que crece cuando los síntomas de la enfermedad de la madre se hacen patentes y la autora regresa al hogar familiar para cuidar de ella, junto a un Joel destrozado que busca refugio en el alcohol, y tomar las riendas de una situación que la sobrepasa y la angustia.

“Lágrimas en H Mart” no es un libro sobre la carrera de Japanese Breakfast –aunque incluye momentos breves pero reveladores: un concierto de Yeah Yeah Yeahs al que Michelle asiste de adolescente y, frente a Karen O, descubre que hay referentes con los que confrontar su identidad partida–, sino el encapsulado sin tapujos –¿recuerdan “El año del pensamiento mágico” (2005) de Joan Didion?– del dolor y la aflicción, del sentimiento de absoluta indefensión y soledad al ver extinguirse a un ser que, a pesar de conflictos y enfrentamientos, es el verdadero fundamento que da sentido a su vida.

Delicado y doloroso, escrito con una prosa nítida –traducida por Ainhoa Segura Alcalde– que sabe enlazar momentos epifánicos de belleza y tormento, estas páginas nos hablan de tú a tú sobre la familia y el amor, sobre la importancia de esa cotidianidad que únicamente valoramos cuando ya se ha desvanecido, de resiliencia, identidad, trauma y superación.

En abril de 2016 se publicaría “Psychopomp”, el debut en LP de Japanese Breakfast –con una foto de Chongmi en portada, acompañada de una amiga–, el homenaje musical de Michelle a su madre. Pero esa es otro historia. Ahora toca zambullirse en las páginas del libro y olisquear en las estanterías particulares del H Mart de cada uno. No se lo pierdan. ∎